上周录比特新声，聊到一则往事。高中时，我曾和一个在美国读书的姑娘聊天。双方言辞都比较大胆，从文学一直聊到成人游戏，但聊了很长时间都一直没有论及我们双方的关系。这时姑娘突然来了一句：
你不就是想泡我嘛。
看到这句话，我一时语塞，无言以对。在我当时的人生经验中，对于感情只会用行动表示，言语暗示。我自己从未用过如此直接的说法，更是第一次见到从一个姑娘口中说出。当时的我只能感慨国外的孩子确实思想开放，说话直接。
后来，随着年龄的增长，我逐渐意识到其实直接表达和迂回暗示无非是两种不同的表达方式，各自有适用场景，从广义上讲，似乎并没有好坏之分。但迂回暗示比起直接表达无疑更需要修炼，对于信息发出者和接受者之间的默契要求也更高。因此，如果一个人竟然能够读懂你暗示的信息，那么你们之间的羁绊应该更深。「撒娇」和「作」的区别无非就是懂与不懂暗示，以及是否在恰当的时间暗示的区别。
从某种意义上讲，只要信息发出者用一种隐晦的、有可能引起误解但只要用心猜就能猜到的方式传递信息，都可以认为是撒娇的一种。而我的感觉是，在我们生活中，除了那种近乎「直给」的撒娇之外，这种玩味人与人之间默契的撒娇越来越少了。
撒娇的魅力就在于对方有可能猜错，有了这样的风险，在猜对时才会有额外的喜悦。但也许是我们的生活中不确定性太多了，我们已经没有心力去承担这种原本充满乐趣的风险。比如，刚刚在设计细节分享网站 UEDetail 上看到一则消息：
淘票票对每部电影的彩蛋信息做了标注提醒，这样影片结束后你就不用坐在那里傻等了。
这是个很聪明的设计，因为它确实满足了很多人的需求。我经常在电影院看到苦苦等待字幕结束的人，100 个人当中可能有一个人是出于对电影工作者的尊重，其余大部分人其实就是在等着看结尾是否有彩蛋。甚至曾经见过有情侣为是否要等待到最后而吵架，因为一方言之凿凿没有彩蛋，另一方却表现的不够信任自己的伴侣。这个功能推出后，如果能减少几次这种不愉快的事，也可谓功德无量。
我的周围也有很多人会在看电影之前先找找相关信息，看有没有彩蛋。但我想说的是，我们在不知道是否有彩蛋的情况下，决定是否继续等下去，这本身不就是乐趣的一部分吗？在我看来，让我们去判断彩蛋是否存在以及彩蛋在哪里，就是电影工作者给我们撒的一个娇。当我们失去了猜的过程，撒娇也就失去了大部分意义。
我想这项功能受欢迎的原因就是大部分人愿意牺牲这种乐趣来换取确定性吧。这个事实其实是时代在撒娇，让我不禁猜想，在这个稳定异常的太平盛世，我们的生活该有多么动荡。
郝海龙
2017 年 3 月 27 日
